刘厚生近照 余宁 摄

　　“唱好戏的，好唱戏的。懂得道理，才会唱戏。”过去戏曲界流传着这样一句诀谚。在上世纪50年代末的时候，著名戏剧理论家刘厚生给这句诀谚加上了这样的注解：好的戏剧工作者首先必须是一个好的人。“道理”指艺术道理，也指做人的道理。半个多世纪以来，刘厚生始终秉持对戏剧的那份挚爱，用自己的戏剧行动践行着这样的理念。日前，刘厚生被授予全国创先争优优秀共产党员称号，“得到这个奖，我既感到荣幸，又非常惭愧。作为一名戏剧工作者，我的基本功还很不够，这不是我谦虚，我还经常‘发牢骚’，因为我的舞台艺术实践太少。”面对荣誉，已担任中国文联荣誉委员、中国剧协顾问多年，在文艺界特别是戏剧界享有盛名的刘厚生仍是一贯地淡然视之。“其实我所做的各种工作，没有一样是我主动特意去做的，我一辈子都在党的领导下工作，没什么大贡献，唯一的就是有点积极性而已。”

　　而这份积极性，刘厚生却坚持了大半辈子。如今，91岁高龄的他，依然热心关注中国地方戏曲的发展，为之忧虑、呼喊、出谋划策。

　　腰虽弯，不减铁骨铮铮

　　91岁的老人，身体弯成了将近90度，曾经1米80的挺拔个子，如今看上去不足1米70。与厚生老为数不多的几次见面，每回见到他，都给记者留下这样的印象。可腰虽弯，厚生老的“骨头”却还是一如从前，每当谈起他所钟情的戏剧问题，话匣子一开，他依然如故，敢说真话，不偏不倚。而这也正符合一名优秀共产党员所应具备的一个最基本的特质：实事求是。

　　说到实事求是，长期以来，针对戏剧理论、评论的不景气现状，刘厚生始终心怀忧虑。“戏剧界的评论第一是少，从事评论的人少，剧评的数量也不够，而且从事评论工作，其中还有一些苦衷。戏曲本不景气，再去批评，可能是火上浇油。”刘厚生说，比如有很多地方剧团，特别是一些偏远地区的县剧团，他们生存艰难，对于他们的一些剧作，即便有问题，大家都有些不忍，不能过分苛求，这造成了大家在说真话方面有点困难，包括他自己也是如此。但刘厚生同时强调，从长远来看，还是要敢于说真话，理论问题的关键在于实践。好戏多了，批评的声音就自然不会畏首畏尾。

　　“戏曲界一直是跟人民大众密切接触的，戏曲要利民，最要紧的一点必须拿出好戏。”刘厚生告诉记者，无论是国家院团还是地方剧团，一定要拿出好戏，不要总是瞄着城市，满足一些老观众、老戏迷的要求，更要走到田间地头，服务基层群众，要有组织地来做，不要唯利是图。

　　对于戏剧界近些年出现的一些不良现象，刘厚生从不避讳，而是切中要害，一针见血，这也让他成为圈里人人敬重的评论家。

　　思想解放，更不失原则

　　“他不仅是一位戏剧家，他的为人也受人尊敬。”与刘厚生有着几十年交往的中国剧协原书记处书记、中国戏剧出版社原总编辑杜高说，新时期以来，刘厚生为中国戏剧事业作了大量贡献，他思想解放，又不失原则，既不僵化、又不激进，作为一位戏剧界的领导，他兼容并包，这让他能够得以团结大多数的戏剧工作者。

　　杜高的话并非空穴来风。据他回忆，在1985年举行的第四次剧代会上，那个时候戏剧界争论很多、思想斗争复杂，刘厚生作为那次剧代会的秘书长，带领大家团结持不同意见的戏剧家，会议开得很成功。“几乎每天晚上，大家都休息了，他还在跟我们商量，怎么分头去拜访一些外地来的戏剧家，如何让他们更多地了解中央政策，想办法更好地把戏剧界团结起来。”杜高说，特别在剧目评价方面，比如有个话剧叫《WM》,当时争论激烈，刘厚生却处理得非常巧妙，既不抹煞一些年轻戏剧工作者的创作积极性，又不让一些过激的言论受到太多责难。在杜高看来，刘厚生的文艺思想是解放的、开明的、包容的，同时也像他的名字一样，是“厚生”的。

　　对此，刘厚生却心存些许“遗憾”。在他看来，自己组织工作做得多，艺术实践却太少，以致于他对落在自己头上的许多荣誉都自言“愧不敢当”。而事实上，正是刘厚生在戏剧领域的组织得力，才助力中国戏剧迎来了一次又一次发展机会。这也是一名优秀共产党员敢于解放思想、兼容并包的精神体现。

　　正如中国剧协分党组书记、驻会副主席季国平所说：“刘厚生不但是一个老戏剧家，更是戏剧界的‘老革命’。”季国平认为，团结引领进步戏剧人士，宣传进步思想，为中国革命鼓与呼，这种精神更值得当下戏剧人学习继承和发扬。

　　粗茶淡饭、粗布旧衣，但求活到老、学到老

　　生活上，刘厚生是一个简朴的人。粗茶淡饭、粗布旧衣，以书为友。夫妇俩在北京生活，一个月的花销加起来不超过1200元，大多数时候都保持在800多元，不请保姆，凡事亲力亲为，一件呢子大衣一穿就是几十年，但是对别人、对社会，他却慷慨至极。2008年初，我国南方发生冰雪灾情时，他带头捐款5000元；2008年四川汶川地震后，他和老伴为灾区捐出特殊党费1.5万元；2010年他和老伴又为青海玉树灾区捐款1万元；2010年8月又为甘肃舟曲灾区捐款1万元；2010年他开始整理家里的图书资料，把整理出来的两三千册藏书捐赠给中国剧协图书馆资料室，希望能为戏剧艺术留下珍贵资料；2011年“七一”前夕，他和老伴又向中国剧协捐款50万元，希望用于扩建剧协小型图书馆及推动戏剧界读书风气……

　　据季国平讲述，刘厚生老两口退休比较早，积攒50万元非常不易，在刘厚生夫人拿出的一个破旧的帐本上，密密麻麻地记录着50万元的来龙去脉，本子上有几十元、几百元一笔的，也有1000多元的，除了他们的工资之外，就是一些稿费，就这样一点一点汇成了50万元。“我跟老伴没有任何开销负担，现在真是叫‘有钱没处花’，这是很自然的选择。”对于一直以来的慷慨举动，刘厚生如此轻描淡写，他甚至笑称“这当是处理后事了”。对于很多人都忌讳的话题，他说来却显得异常平静。

　　而不能让他平静的是，很多搞戏剧的人不看书。

　　“戏曲、曲艺、杂技这三样民族瑰宝，由于历史的原因造成了从艺者文化水平相对较低，尽管解放后办了各种戏校，情况有了很大改变，但由于从小练功，学文化的机会较少，因此现在的文化水平赶不上客观的需要。特别是戏曲界缺乏编导，本应从戏曲界生长出来，但因为文化层次低，长不出来，于是话剧界、影视界的导演进入戏曲领域。”刘厚生认为，现在各地都应该下大气力提高戏曲主创人员的文化水平，这是当前非常迫切的问题。“2010年年终聚会的时候，刘老说过年了，我送个礼物给你，那是一本上世纪30年代我老师任中敏在商务印书馆出的一本书，叫《词曲通义》，这是第一版原版的书，非常珍贵，也是厚生老收藏了几十年的一本书。”季国平说，活到老，学到老，刘厚生鼓励戏剧界读书的理念就显现在他生活的每一处细节里。

　　20世纪90年代以前，刘厚生四处奔走，大量看戏、写剧评，如今91岁高龄的他，实在走不动了，但依然笔耕不辍。据中国剧协原书记处书记、《戏剧报》主编游默说，现在刘厚生心头又多了一丝“新愁”。“去年他把个人藏书、50万元款项捐给了中国剧协，现在他正在计划着捐衣服，苦于没有门路不知道怎么捐，问过我好几次，我正在从网上替他查有没有合适的机构。”“安贫乐道，甘于清贫，这是戏剧界的优秀传统，也是德的一种表现。戏剧作为一门综合艺术，没有团队合作精神，没有高尚的品德，做不成事。崇德是最基本的要求，艺术界倡导德艺双馨，这个问题在眼前特别有针对性和必要性。”刘厚生说。

　　“我们剧协属猴的人很多，厚生老也属猴，因为他年龄最长，我们笑称他为我们的‘猴王’。”季国平说，这次创先争优，厚生老争得的其实并不仅仅是个人的荣誉，更是中国戏剧的荣耀，尤其在戏剧面临时尚文艺、各种娱乐手段冲击，可能要被边缘化的当下，为中国戏剧的未来发展与振兴注入了一种力量、一股朗朗清风。