文学当重新书写“劳动”
阅读提示
社会转型和生产方式的变化,使得“劳动”的观念在今天有新的内涵,传统的体力劳动渐渐从人们的关注视野中淡出。文学不仅应该正视这种变化,而且要重新理解、探索在当下书写劳动尤其是体力劳动的力与美的可能。
纵览中国现当代文学尤其是现当代小说的创作,其中不乏对于劳动的书写。农野耕种,渔猎劳作,家用缝补,这些农事或家计上的绝活,不仅是普通人发家致富的劳动技能,也是保存和传承一代人生活伦理和历史记忆的重要手段。文学作品通过对这些劳动技能和劳动场景细腻传神的描写,不仅赋予了劳动和劳动者以诗意的美感,也为读者认识和理解劳动背后的生产生活和社会历史提供了一个视角。然而上世纪90年代以来,我们已经很少看到这种以诗化劳动为主题的小说了,劳动特别是体力劳动的力与美逐渐从小说视域中淡出,文学家们很少再去直接表现劳动的主体,也不愿意花费笔墨去描写劳动的场景、劳动的过程和劳动的技能。
文学题材越来越“小”
体力劳动渐行渐“远”
造成这种缺失的原因,我认为有三:一是文学思潮趋向上的个人化和私语化,上世纪90年代以来的小说不仅在精神状态刻画上更加注重心理分析和潜意识的揭示,而且在题材取舍上也更加私密化,人物逐渐远离广阔壮观的劳动场面而沉溺在自己狭小、封闭甚至乖戾的心理空间中。
二是社会分工转型所带来的劳动观念的变化。90年代以来,经济全球化的步伐越来越快,西方信息化社会的知识经济运作方式很快就在中国蔓延开来。知识而不是劳动技能在现代化社会生产方式中占有越来越重要的地位,而合法的投机在现代金融体制下也刺激了冒险家们一夜暴富的野心和欲望。当整齐简洁的自动化控制线取代了过去热火朝天的生产车间,当聪敏的知识掌握者利用互联网的某一信息赚取的利润远远超出了一个体力劳动者一年半载的收入,当体力劳动者在田间地头、工厂车间辛勤产出的劳动成果被各种商家最大限度地“榨取”时,劳动观念本身的意义就发生着重大的变化,而过去劳动者身上所具有的力量与技能所呈现的美感也就自然地难以为人所关注、所欣赏了。
三是作家主体的缺陷,如果说上个世纪50年代出生的作家往往具有上山下乡或者工厂做工的生命经历,对劳动的场面和过程有着亲身的体验,因而比较容易生成对劳动美的感觉与领悟,而70年代以后的作家已经很少有人是体力劳动者出身了。在一个崇尚知识、追求利润的时代,他们中的不少人对处于社会话语边缘地带的体力劳动不感兴趣,对这种体力劳动中的力与美无意认识、无法体验,也是很自然的事了。
当然,主流意识形态文学批评一直在呼吁和强调文学对于工农体力劳动者的关注,在这方面确实也出现了一些能够反映时代精神的力作。但需要指出的是,这些作品要么在突出强调国有企业转型过程中资方利益与劳工利益的冲突,关注国有资产在改革过程中的无形流失,要么在强调都市扩张和土地流失过程中农民的未来命运,关注基层民主政治过程中出现的新问题,对于体力劳动本身的关注与思考远不如从前。近年来颇得评论家好评的所谓“底层文学”将兴趣投向了工农群众的日常生活状态,密切关注体力劳动者在现代社会转型过程中所受到的利益损害和精神创伤。在一些作家笔下,出现了体力劳动者劳动技能的精彩描写。不过,这些精美熟练的劳动技能虽然曾经给劳动者带来令人羡慕的光环,但在现代社会转型中却不仅不能给劳动者带来有力的保护,反而成了劳动者实现转型的阻力与羁绊。作者给予劳动技能的只能是同情与惋惜,所能做的也只是为人类劳动千百年来所形成的许多生存技艺献上一曲悲哀的挽歌。
(编辑:子木)