摄影/李春光
一碗沏了644遍的“茶” 该品出什么味道？———
“一碗沏了644遍的“茶”还能让爱“茶”惜“茶”之人品出怎样的味道？是醇厚回香还是失香褪色，用传承了60载的《茶馆》纪年记事的“茶客们”自有品后心得。昨晚在重庆结束了10年来首次三地巡演的《茶馆》，今年的演出任务已收官，但观众的追捧、谢幕时的返场转瞬即逝，这出人艺乃至中国话剧的看家戏，所代表的品质、大幕拉开后的那股精气神，离含金量十足的成色尚有距离。”
昨晚，在重庆结束了10年来首次三地巡演的《茶馆》，9场演出分别登陆保利院线旗下三座城市，所到之处票房、口碑自不必多言，且《茶馆》今年的演出任务也已收官，但每一位演员心中其实都有杆秤。
夏淳排第一幕
每一个角色的前世今生如数家珍
虽然此版《茶馆》的演员皆为当今人艺黄金一代，但其中唯一一个和老版演员同台演出过有名有姓角色的，便是饰演小丁宝的岳秀清。亲眼看过夏淳排戏、更和于是之演过对手戏，岳秀清最感慨的便是那种充满了敬畏，甚至有点苛求的创作状态。“第一幕，夏淳排了特别长的时间，我们最爱听他讲每一个人物的前世今生。在我之前演小丁宝的是吕中老师，从拿烟的动作到那股小劲儿，我在吕中老师的指导下找了太长时间。”那段时间，岳秀清不仅到图书馆去翻《北洋画报》，原本不抽烟的她在排练场时常夹着根烟，还曾因抽烟不当弄得晕头转向，回家后还不忘穿着旗袍找感觉。20多年来，就连小丁宝每一句台词的逻辑重音她都咂摸透了。除了小丁宝，岳秀清还曾演过卖孩子的，甚至庞太监身边的那个小太监小牛，“别看这就是一个跟班的，但什么时候伸手、什么时候退步、什么时候拿出鼻烟壶，都是有规矩的。特别是铺手绢的那个动作，那更是讲究得很，我都是上场前就把手绢叠好，一直捏着两个角儿，啪的一下铺开，不能有多余的动作，为了手绢铺开平整，每天还要把它熨平。”但对于如今的年轻演员，这样的琢磨劲儿似乎已经很奢侈。
用心去演 是一种快乐 更是一种责任
今年，由于马星耀的去世，严燕生等人的退出，剧中黄胖子、庞太监等人物都换成了年轻演员，虽然每个人都很卖力，但互相之间的磨合和个体人物的精到程度尚欠火候，一个调度的随意、一个节点的拖沓，看似微小，却足以让整部戏显得粗糙、失真，因此一个能够整体把控舞台的人物呼之欲出。在饰演唐铁嘴的吴刚看来，“不动心、按惯性演，没问题，能演，但用心去演，那是一种快乐、更是一种责任，不认真，对不起老先生教我们的那些玩意儿。”1999年《茶馆》复排时，宣布角色的那一天，每一个人都极其忐忑，吴刚也不例外，原本心心念念着常四爷，却没成想跟在自己名字后的是唐铁嘴。不过吴刚很多让人过目不忘的角色，不仅并非绝对的主角，甚至还是一些边角料，《潜伏》、《梅兰芳》莫不如此。其实早在经典版《茶馆》演出时，当时正在剧中演学生跑过场的吴刚，就曾被列为了B组人选，在这个最终并没有排练成的B组中，王掌柜的饰演者是谭宗尧，而吴刚的角色是庞太监。“不过最终这版因为大家在前辈面前都不敢造次而搁浅了，老版演员演完，让我们上，可谁也不敢演，这正说明了当时大家对艺术的敬畏，谁也不敢乱来。”
演“戏”就是演“细”
同于是之外形上的差距，让梁冠华自己当初对接演王掌柜都有些摸不着头脑。不过林兆华一句话点通了他，“一个大茶馆，风雨飘摇50年，掌柜的如果从一开始就苦大仇深、一脸的旧社会，是不可能像他自己说的‘讨个人人喜欢’的，小胖子让人看起来觉得很喜兴。”虽然于是之才去世不过两个月，但梁冠华却没能像濮存昕、杨立新那样得到过蓝天野、郑榕的亲自指点，“是之老师身体不好，我只能是从文章中、录像中，或者是郑榕老师的讲解中了解一些当时的情况。”但在这之前，梁冠华曾经在经典版中演过茶客以及黄胖子，刘麻子一角的C制虽然排练了，但最终没能有机会上台。在他看来，“那时能进《茶馆》剧组，甭管演什么，都是对你的一种认可。”虽然第一幕中对常四爷和秦二爷剑拔弩张时的态度，以及第三幕中解裤腰带等细节都有着自己不同于于是之的处理，但梁冠华说，“大的东西前辈已经很成功了，我们只是再溜溜逢儿，毕竟‘演戏’就是‘演细’。”
花生仁儿有了 可牙口儿没了
从排练阶段最初的角色秦二爷逃不出蓝天野的影子，到后来借鉴京剧大武生李岩的身段找到了常四爷的感觉，濮存昕在《茶馆》剧组曾经经历过痛苦的从不自如到自如的过程。他甚至称前辈演员的表演为“贴近生活真实的写实画派”。曾经担心在老版《茶馆》谢幕演出10年后搭不起班子的传承版，如今已演了280场，其间除主要角色外，很多小角色都经历了更迭，虽然演出很顺，但恐怕没人敢说每一个角色都落了地。在濮存昕看来，“虽然老前辈们演戏都拿着劲儿，但表演尺度永远不变，而我们这代在台上的收放尺度和弹性要好一些，但还不敢说每一个瞬间都经得起特写镜头。如果有一天，我们的创作状态没有了真实，都在造和做，没了才气更没了真实，那么人艺的魂也就完了，就如同《茶馆》中的台词，花生仁儿有了，可牙口儿没了。”
