《城里城外》(鹭江出版社)是福建女作家赖妙宽继获得“五个一工程奖”的长篇传记小说《天堂没有路标》之后的又一长篇力作。小说以农村妇女叶苋菜(叶莎莎、“莎婆”)的悲剧命运为线索,深入开掘香州近郊的田中央村的变迁历史,表现了60多年来我国城乡关系变革的进程:既写出前40多年城乡分离造成的种种问题、产生的诸多悲剧,也写出近20年来农村尤其是城市近郊农村的城镇化变革以及变成“居民”的农民们的种种不适应、不自在。
叶苋菜是田中央村支书的女儿。当这个朴实、单纯的农村姑娘在香州二中读初中并因中长跑成绩出色被选进田径队时,她的面前也曾展现过美好灿烂的前程,但是由于她的农民身份,前程一下子黯淡下来,按照不容商量的城乡有别、居民与农民有别的“政策”,她被请出香州二中和市田径队,送到与田中央一山之隔的乡村中学继续她的学业。苋菜不接受这个现实,辍学回村。后来,她又不顾父母的反对,嫁给同村的“软母”叶水木,闯荡商海,发了点财,成了“叶莎莎”;再后来,又因叶水木勾搭上了一个川妹子而与其离婚,在江湖间打打杀杀,放荡起来,成了远近出名的“莎婆”;最后,因看不惯迁居石城的叶水木比她有钱,还打算回村当村干部,杀意顿起,从外地弄了个遥控引爆小炸弹,将叶水木一家三口炸翻于香江大桥之上,成了杀人犯。我以为,叶苋菜的悲剧经历对于我们反思60多年来城乡关系变革的进程,是很有警醒意义的。
作者最后用了1/4还多的篇幅写了田中央变成“在水一方”的故事。香江上的虎渡桥建成通车了,香州市区与田中央交通方便了,在加快乡村城镇化的大背景下,开发田中央成为必然的趋势。于是开发商适时地把昔日的田中央开发成时尚的住宅区“在水一方”,而此时叶苋菜已因杀人罪被执行枪决,“在水一方”的中心人物变成了诨号“棍锤”的叶必成。“棍锤”原系田中央一霸,借“二中队”收取“保护费”;要求入党不成,雇凶打伤了村支书叶武荣。“在水一方”建成,他又混了一个“业主委员会副主任”,并在抓贼的搏斗中负伤,成了见义勇为者。这是一个相当有意思的人物,可惜这一部分情节尚未充分展开,否则“棍锤”的形象将更丰满更典型。更发人深省的是,小说还写了住在“在水一方”的刚刚取得居民身份的农民们找不到北的精神状态。他们有了房(有的甚至分到20套房),有了钱,却不知道怎么生活。俊杰卖了三套房,成天吃喝玩乐,和台商比赛着捧歌星。作者借香州刑警中队指导员的嘴说了这么一句话:“本来城市化进程是社会发展的必然,可农民还没准备好,就变成了悲剧。”一语破的!
小说在艺术上也有创新之处,诸如,以遥控引爆装置于桥中爆炸开篇,再追叙破案及犯罪原因的悬疑式写作手法,叙述中断与叙述继续相结合以及融入闽南方言粗鄙一面的叙述风格,版块切割与线索勾连的结构方法,粗线勾勒与细节描绘相结合的人物刻画手法等。赖妙宽曾以漳州市芝山镇镇长助理的身份在漳州市郊农村长期深入生活,积累深厚,加之20多年的创作实践,创作心态又比较放松,因而这部小说的成功并不让人感到意外。