保护和开发的主导权交给村民

诺邓探索居民原村经营（发现·角落里的中国）

提举衙门旧址。

黄树江从来没腌过这么多火腿。

黄文光的家庭生态博物馆藏品。

村里的妇女们试着做月饼出售。

古村小巷。

村里零星的现代建筑。

　　2012年12月，国家公布首批646个传统村落名单。8月30日,第二批915个传统村落名单公布。

　　这1000多个传统村落或许都面临同样的问题：如何在现代社会中自存？

　　在云南大理白族自治州云龙县大山深处的诺邓村，自汉朝起就是产盐之地，也曾因此一度成为滇西地区的商业中心之一。然而，随着盐业经济的萧条，完好集中地保存着包括民居、庙宇、盐井、衙门、驿路等明清人文建筑群的诺邓开始了沉寂。

　　随着旅游开发逐步展开，面对多起来的游客，守着老祖宗留下的“宝贝”，“穷怕了”的诺邓人突然纠结了——这一次，他们该怎么办？

　　古村意外走红

　　在诺邓村口的小河边，老黄的农家乐已经开了好几年。去年，纪录片《舌尖上的中国》热播，第一集就有老黄的镜头：“云南人老黄和他的儿子树江，正在小溪边搭建一个土灶，这个土灶每年冬天的工作就是熬盐……生产食盐为的是制作诺邓当地独特的美味……”老黄把视频截图印到了店门口的广告上。他觉得机会来了。他和儿子黄树江四处借钱，砸下几百万元，还请来工人，在一个月时间里腌制了4000多条火腿。老黄说，他们家祖祖辈辈都做火腿，可从来没这么“海量”，他们决定“赌一把”。

　　“客人一下多了起来，有的一桌就要点七八盘。”黄树江告诉记者，家里只有1000多条腌够两年、可以上桌的火腿，怕不够卖了，只好每桌限量供应两盘，并且绝不外卖，哪怕只是切走一小块。

　　这次有些意外的“触电走红”，会不会把诺邓的名声传扬出去呢？为诺邓村的保护和旅游宣传，土生土长的杨希元已经忙活了14个年头。他是云龙县旅游产业发展领导组办公室的主任。在他看来，搞开发、做生意，不是诺邓人的强项。老黄也说，许多诺邓人商品意识淡薄，卖东西还会害羞，“如果到路边卖桃子，没人来买，卖桃子的人就会躲到一旁抽烟去”。

　　“诺邓人穷怕了。村里没有平地，只能上山种玉米。”杨希元说，盐业经济萧条之后的诺邓在1990年曾有过一次“东山再起”的机会。有单位来打了17个探井，县里还成立了盐业开发办公室，穷乡亲们的腰包眼看就要鼓起来了。“那会儿没考虑过古建筑的保护，甚至还有过破坏古村的想法。”可是，开采工作最终搁浅，诺邓村在大山里又沉寂了20余年。

　　可是，面对陆续增多的游客和可能稍纵即逝的发展机会，曾经主要种玉米的诺邓人尝试改变。“目前，村内18家旅游接待户总共可以提供156个床位。”杨希元说，“其中13家都是在最近这一年开办起来的。”

　　村庄日渐消失

　　据当地史料记载，诺邓村自汉朝起就是产盐之地。明朝设置“五井盐课提举司”，治所即在诺邓。那时，诺邓是滇西地区的商业中心之一，商贾云集，山谷周边山坡上构建起层层叠叠、风格各异的民居。如今，百年以上的众多明清古民居，与千古盐井、提举衙门、盐马古道、棂星门坊等古迹，200余株百年古木，以及洞经花灯、传统节会等非物质文化遗产，共同构成了相对完好的古村风貌。如何进行有效保护，却成了非常艰巨和复杂的任务。

　　诺邓村现存最古老的建筑是万寿宫，据记载为元代建筑。78岁的李文茂老人在这座古建筑里已经住了40多年。堂屋的墙上，嵌有明代诗碑。老人说，诗碑原来的位置已经被改建成了厨房。而康熙年间所建的龙王庙，院墙已经残缺不全。“风格、样式、体量都不对。”杨希元指着龙王庙对面正在复建的戏台，有些无奈地说。拆旧建新，正是杨希元最忧心的。“2000年，村里还有130多个明清民居院落，如今只剩下106个了，13年间消失了20多个。”坐在老黄家的院子里，触目所及已与大山外的农家乐差别甚微。“老房子太黑太旧，怕客人不舒服，看着也不安全，2006年拆掉了。”老黄说。

　　大青树旁，一家开在老院子里的客栈挂起了红灯笼，铺上了蓝底白花的桌布，摆好了鲜花盆景，颇有些大理、丽江的情调。WiFi已经覆盖，大山外面的游客还可以通过网络预订房间。

　　有着2000多年产盐史、曾经马帮云集的村庄，如今已很难再看到马。“不让养马了，一是不干净，二来村里路窄，怕游客来了碰着危险。”老黄这样解释。

　　行走古村，不时能见到开裂的土坯墙，有的已经倾斜，摇摇欲坠。还有些土坯墙，却是格外干净整洁，斑驳的墙面不见了。“重新刷过，原来的历史信息都看不到了。”杨希元觉得这样的修补很外行，缺乏修旧如旧的理念、技术和工艺，反而弄巧成拙了。

　　更扎眼的是，村里已经零星冒出几幢与古村传统风貌极不协调的现代水泥房。村委会副主任杨庆明说，有的人家出去打工，赚了钱回来就想改善居住条件，可使用的都是新型建筑材料。

　　当地宣传、旅游、文化等部门的负责人都对记者说，为劝阻村民拆老房子，他们都登门入户做过工作，甚至还发生过激烈争吵，可新房子照样建了起来。

　　据云龙县相关部门提供的材料称，部分民间收藏已经流失，一些传统文化形态也正在消失。

　　探索原村经营

　　“现在，必须死守保护防线。”杨希元说得很坚决，可做起来却并不容易。2000年，县里就成立了旅游开发办公室，最初4年只有杨希元1个工作人员。今年5月，诺邓保护与综合管理工作组成立，从文化、旅游、住建等部门抽调了6个人，却还是没有专职负责的管理人员。

　　“主体不明确——历史文化名村是住建部门管，村内的文物又是文化部门管。”杨希元呼吁尽快成立保护管理局，理顺关系。

　　可是，旅游开发已经开始，开发与保护的矛盾已经显现。古村诺邓等不起了。　　

　　云龙县委宣传部部长王会琴说，县里准备对诺邓村进行立法保护。至于开发，招商引资并不是惟一出路。完全交由外面的公司来经营，会加速古村的商业化，导致村民被边缘、参与度不高。所以，诺邓村正在探索一条新路：政府指导，将保护和开发的主导权都交给村民。

　　村民黄文光家的院子里开着一间小博物馆，“有380多件文物，”黄文光指着一页皱巴巴的纸解说道，“这是我们家五代祖手书分家单的原件，从明万历19年传下来……”还真有几分专业讲解的意思。这样的家庭博物馆，诺邓村已有两家。村民们收取参观费，自然对文物和古建筑视若珍宝。

　　村里还有一个遗产保护与旅游开发协会，今年5月换届时，采用“海选”的办法，由本村有选举权的村民直接提名推荐理事长候选人，再根据得票多少，最终选出理事长以及15人组成的理事会。村民们自己来决策古村的保护和开发，积极性被调动起来。

　　杨家全即是理事会成员之一，她家的客栈仅有8个房间，节假日常常住满，可她不打算新增标间了。“房间里添加卫生间，需要对老房子进行改造，破坏太大了。”

　　“村民的保护意识在提高，有的拆过老房子的村民已经感到后悔了。”王会琴说，“今后，政府可以找一片地，解决好水、电、路，集中建新村，帮助村民们改善居住条件，古村里还是鼓励原住居民原村经营。但是强调以村民为主，并不是不让企业参与，我们希望将来，村里的协会能发展壮大成经济实体。”