“我认为观众已经准备好了，就等着好作品了。” 戏剧演出开场前10分钟，在熙熙攘攘的上海大剧院一楼大厅，一位年轻观众如是说。这天上演的，是北京人艺原创大戏《窝头会馆》。

　　前不久，北京人艺带5部原创作品在上海演出，许多演出票提前数月售罄；演出总体上也没有让观众失望：演出中间不乏良好的观演互动，演出结束后则是长时间的掌声和叫好声。上海从来都是中国话剧的重镇：从百年前在上海率先出现话剧前身“活报剧”，到上世纪50年代上海戏剧学院院长黄佐临提出建立话剧中国体系，再到80年代上海导演胡伟民在话剧舞台上大胆探索，以及进入新世纪后以“白领戏剧”为核心的商业戏剧在上海“遍地开花”。北京人艺何以在这方码头掀起观剧热潮？

　　职场剧、情感剧、悬疑剧……近年来，上海戏剧在商业运作上成绩较好，形成了以年轻人为主要消费者、以娱乐为主要目的的戏剧市场。不过，戏剧除了具有市场属性，它的基因里还有“艺术”二字。“上海文艺界从来不是娱乐界。”上海老一代戏剧表演艺术家焦晃不愿多谈今天的海上戏剧，多次在谈话中只说了这一句。北京人艺带到上海的5部作品在艺术质量上并非无懈可击，不过演员们较为纯熟精湛的表演艺术，以及剧作对思想力量的追求，恰恰反衬出这两点在当前上海戏剧市场中的薄弱，从而多少填充了观众在剧场艺术性与思想性方面的“饥饿感”。

　　这种“饥饿感”也存在于北京的戏剧观众中。“看戏需慎重”已是许多人的共识。上海戏剧演出市场的短板，同样是北京戏剧市场的“阿喀琉斯之踵”：不缺日益精湛的市场运营手法，不缺逗人乐的桥段，不缺演出场所，就缺高水准的表演艺术，缺对剧场空间的拓展，缺锋利的思想，缺对人性的挖掘。近来在北京戏剧界内引起强烈反响与褒奖的，无一不来自国外，如英国老维克剧院的《理查三世》，如德国慕尼黑戏剧院的《毒》。它们的好口碑，也恰恰体现出戏剧观众很久没被满足的饥饿感。

　　“有需求，就会有生产。”商业戏剧在中国内地沉浮20余年，功过留待历史评说。只是单一口味造成的市场畸形与木桶效应已日渐明显，一部分戏剧观众对好作品的需求，已如潜流暗涌。在以票房为实际导向的演出市场中，这种并非“刚性”的需求，不可能在短时间内让戏剧市场的格局得到改变，却可以如穿石之水、润物之雨，渐渐地影响创作者与投资人。同时可以庆幸的是，话剧在中国虽不过百年有余，却已有宝贵的传统和前人开拓的艺术方向，“很多很多历史，养成一点传统；很多很多传统，养成一点品位；很多很多品位，养成一点艺术”；同时可以庆幸的是，我们的时代始终不缺具有自省意识与创造精神的艺术家，不缺愿意寻找并探索艺术发展方向的专业院团，不缺乐于资助艺术探索的民间资本——从传统中生长出当代性的可能，从创作、制作到市场终端观众等各环节对好作品的饥渴，让我们对戏剧艺术的未来多了一份期待。